PURI, India – El sol está alto en el cielo del mediodía y la humedad es implacable, de 95 %, en este pueblo costero de India. El monzón ha sido deficitario. Los arrozales se están volviendo amarillentos en los bordes debido a las olas saladas que los bañan. Las olas rompen ahora apenas a 200 metros de las granjas y las casas.
Bengalata Rout, de 60 años, se dirige hacia el “muro forestal” de casuarina frente a la costa, árboles que las mujeres de la aldea de 108 hogares de Tandahara plantaron después de que la tormenta súper ciclónica de 1999 diezmara sus cabañas con paredes de adobe y techo de paja, dejando sus fértiles granjas envenenadas con sal.
Ese año, hace 33 años, plantaron los árboles en el límite del pueblo, a buena distancia de la costa; Hoy, en una noche de tormenta, el mar choca contra los troncos de los árboles, amenazando con entrar en sus casas.
Tandahara, situada en la bahía de Bengala, es una de las últimas aldeas en el estado de Odisha, en el este de la India, a unos 20 kilómetros del Templo del Sol de Konark, declarado patrimonio de la humanidad por la Unesco y que a su vez muestra los impactos de los mares.
El descubrimiento de la ‘gran tormenta’
«Cuando el gran ciclón nos azotó, el cinturón de protección de casuarina que estaba en pie antes, plantado por el gobierno, estaba destrozado», dijo Rout a IPS mientras caminaba hacia el bosque de casuarina. «Inmediatamente nos dimos cuenta de que si no hubiera estado allí entre el mar y nuestro pueblo, habríamos sido aniquilados», añadió.
Y fue un descubrimiento que cambió la vida de estas mujeres campesinas.
La tormenta de categoría 5, con vientos de 160 millas por hora y que tocó tierra en Odisha en octubre de 1999, mató a más de 10 000 personas, principalmente debido a marejadas ciclónicas de 20 pies de altura que llevaron el agua entre 16 y 20 millas tierra adentro.
Pero Tandahara no había perdido ni una sola vida. Sin perder tiempo, todas las mujeres se ofrecieron como voluntarias, incluso los niños que clamaban por colaborar, se dividieron en 10 grupos de 10 miembros con una mezcla de jóvenes y mayores.
Se solicitaron árboles jóvenes al gobierno y a organizaciones sin fines de lucro que vinieron a ayudar. Se hizo la siembra; los hombres echaron una mano, pero las mujeres se encargaron de asegurarse de que los árboles jóvenes sobrevivieran.
“Fue un desafío. El suelo se había salado y las plantas jóvenes luchaban por sobrevivir”, dijo Kanaka Behera, de 32 años, una de las mujeres más jóvenes. «Y el agua que recibimos en nuestra aldea también se había vuelto un poco salina», detalló.
“Pensamos que, para cocinar y beber, buscábamos agua subterránea de un pozo excavado poco profundo; ¿Por qué no conseguir también agua dulce para las plantas? Pero eso fue un kilómetro tierra adentro desde nuestro pueblo, más distancia de la plantación en la dirección opuesta. Lo haremos, decidimos finalmente, y cavamos un hoyo más ancho para obtener más agua”, añadió Behera.
“Durante meses, hasta que las plantas sobrevivieran, nos levantábamos antes del sol, alineando nuestros cubos alrededor del pozo de agua donde esta se repone naturalmente durante la noche. Entonces comenzó el trabajo realmente arduo”, dijo Bena Mallika, de mediana edad, vestida con un sari verde brillante.
Unas 10 de ellas llenaban los cubos y se los entregaban a otras diez personas que se los pasaban a más mujeres que esperaban hasta que los árboles jóvenes, a un kilómetro y medio de distancia, estaban chapoteados y relucientes.
Solo al mediodía terminaron, exhaustos pero triunfantes, después de haber llevado 1000 cubos a las plantas. Hicieron esto día por medio. Meticulosamente, alrededor de cada árbol bebé, cavaron un canal circular de seis pulgadas de ancho con sus propias manos para retener el agua dulce por más tiempo y crear un oasis de nutrición.
Eventos climáticos más frecuentes, intensos y el mar cada vez más cerca
Pero cultivar escudos de árboles es un ejercicio desalentador contra un océano herido y embravecido de forma intermitente. Se trata de un puñado de mujeres decididas que se enfrentan a que los fenómenos climáticos se vuelvan más frecuentes e intensos debido a un mar que se calienta rápidamente.
Odisha se ha topado con 10 ciclones en un lapso de 22 años, entre 1999 y 2021, y su frecuencia ha aumentado con respecto a décadas anteriores, según datos de la Autoridad de Gestión de Desastres del Estado de Odisha (Osdma, en inglés), que trabaja para reducir el riesgo de catástrofes.
En términos más generales, el subcontinente indio ha sido testigo de más de 478 fenómenos extremos desde 1970, cuya frecuencia se aceleró a partir de 2005, informó anteriormente IPS.
Pero otro fenómeno, más insidiosamente devastador, se está apoderando de Tandahara.
Sentados en una plataforma de cemento bajo la sombra de un viejo baniano, hay varios ancianos que comparten cómo el mar se ha acercado.
Recordando hace más de cinco décadas, Tahali Kalia Gopal Behera, de 70 años, narró a IPS: “Cuando yo tenía 18 años, los jóvenes íbamos al mar a pescar cangrejos rojos. Llevamos nuestro almuerzo y salimos de casa por la mañana, regresando recién por la noche. En aquella época el mar estaba a más de tres kilómetros de distancia”.
«El mar se ha comido 20 hectáreas de tierra de nuestra aldea», dijo Bidyadhar Bhuyan, otro anciano.
De los 480 kilómetros de costa del estado de Odisha, 79 % experimentó modificaciones drásticas.
La tendencia de cambio de la costa del estado muestra que 21 % ha estado sujeto a erosión y 51 % se ve afectado por la acumulación. Basado en 26 años de imágenes de satélite, el estudio de 2018 del Centro Nacional de Investigación Costera del Ministerio de Ciencias de la Tierra sigue siendo el último que utiliza datos tan exhaustivos.
La provincia Puri de Odisha, donde los pueblos costeros como Tandahara son los más afectados, experimentó la mayor acumulación en 110 kilómetros de su longitud total de costa de 140 kilómetros, según este estudio.
La acreción costera es el aumento o adquisición gradual de tierras por parte del mar. Ocurre a través del lavado de arena, tierra o limo. La erosión es el lavado gradual de la tierra a lo largo de la costa.
Si bien los fenómenos de erosión y acumulación son naturales, los desastres climáticos y los persistentes eventos de baja presión que causan mares turbulentos están aumentando el desequilibrio ecológico, según un experto de Osdma.
“Cuando me casé y llegué al pueblo, había dunas de arena que se extendían por todo el camino”, recordó Mallika, de 46 años. “Ahora ya casi no queda playa donde se puedan levantar dunas; solo las arenas de la costa están subiendo más”, añadió.
El mar está tan cerca ahora que este año, 2023, incluso sin ningún suceso importante de baja presión, la entrada de agua de mar ha abierto un canal de 100 metros hacia los pastizales en las afueras de la aldea, añadió Bhuyan.
Una investigación de la Universidad de Oxford realizada en 52 sitios en todo el mundo sobre “soluciones basadas en la naturaleza” dijo que las paredes de los bosques costeros, los manglares y los arrecifes de coral hacen que las olas rompan antes de tocar la costa o ingresen a los hábitats humanos, lo que reduce tanto la fuerza como la altura del oleaje y en el proceso reduce la probabilidad de que el mar penetre en la tierra de las personas.
El estudio halló que los hábitats naturales eran entre dos y cinco veces más rentables que las estructuras de ingeniería, como el tubo geotextil instalado en otro distrito afectado en Odisha, que quedó hecho pedazos en 10 años.
Estos (como el biomuro de Tandahara) pueden ayudar a proteger contra los impactos del cambio climático y, al mismo tiempo, frenar un mayor calentamiento (mediante el secuestro de carbono), apoyar la biodiversidad y asegurar los servicios ecosistémicos, según creen los investigadores.
De toros, cabras y otros desafíos
A medida que la bahía de Bengala se convirtió en un punto crítico para las tormentas tropicales y las olas se acercaban cada vez más a Tandahara, cubriendo todo con una niebla salada día y noche, sus cultivos básicos de arroz comenzaron a fallar. Los hombres empleables emigraron.
Puede leer aquí la versión en inglés de este artículo.
Dejadas atrás, con niños y padres ancianos para llegar a fin de mes, quedaron nuevamente las mujeres. Comenzaron a criar cabras. Las 108 familias tienen hoy nada menos que 500 cabras.
Una cabra adulta que pese 15 kg puede alcanzar fácilmente hasta INR 8000 (96,3 dólares), más durante las temporadas festivas.
Hermosa ganancia, sí, pero también la mayor amenaza diaria para los muros de Casuarina de las mujeres.
“Hasta que los árboles jóvenes midan al menos cinco pies de altura y estén fuera del alcance de las siempre hambrientas cabras, debemos protegerlos. Patrullamos en grupos de tres, por la mañana y por la tarde”, dijo la anciana Harkamani Swain.
Rout camina con determinación; es difícil seguirle el ritmo, atravesando arrozales abandonados e irregulares. Ella va a comprobar si alguna cabra o el toro del pueblo han entrado a mordisquear los nuevos árboles jóvenes plantados bajo el plan forestal del gobierno a principios de agosto de este año, cuando llegaron las lluvias.
Si ve al toro entre las plantas, gritará y las mujeres se apresurarán para ayudar a ahuyentarlo.
“Si el ganado destruye las plantas, sus propietarios tienen que pagar una multa de 100 rupias (1,2 dólares), explica Rout, suspirando aliviada al no ver ningún intruso.
“Para sacar un toro hambriento de la plantación se necesita más de una mujer. Si se pide ayuda, pero el miembro del grupo cuya casa está más cercana no responde, también se le cobran 100 rupias”, explica cómo las estrictas reglas comunitarias les han ayudado a hacer crecer el muro de árboles.
Al ver su afán, en el año 2000, los funcionarios forestales las asesoraron para formar un Comité de Protección Forestal en la aldea. Se les proporcionó, por única vez y sin costo alguno, varias vasijas de hierro del tamaño de un grupo, por un valor de 60 000 rupias (722,8 dólares), para alquilarlas a eventos en la aldea y mantener los fondos bancarios.
“Si este grupo activo no hubiera estado cuidando el bosque costero, incluso cuando el gobierno los planta y a veces también los riega, no permanecerían con vida más allá de un mes. Se les inculca un fuerte sentido de propiedad. Con ellas tenemos una verdadera alianza”, dijo a IPS un funcionario forestal del gobierno local que pidió no ser identificado porque no se le permitía hablar con los medios.
Muros verdes y sus ingresos directos e indirectos a toda una aldea
Cuando los funcionarios forestales trajeron árboles jóvenes este monzón, la playa cercana estaba llena de tocones muertos de Casuarina y ramas de una tormenta anterior y proliferaban enredaderas de la playa. El grupo de mujeres se ofreció a despejar los pedazos grandes. A cambio, podían llevarse a casa la madera muerta.
«Con las ramas más delgadas pudimos reparar las cercas costeras», dijo Kanaka Behera a IPS. De lo contrario, el funcionario habría contratado a hombres de los contratistas a cambio de un salario. “Nos apropiamos de los muros de tormenta. Patrullaremos hasta que los árboles jóvenes crezcan”, subrayó.
Los árboles muertos se utilizan para las vigas de los tejados de los cobertizos de ganado con techo de paja y para leña, satisfaciendo las necesidades de los hogares rurales. El gobierno de Odisha, desde la tormenta Phailin de 2013, ha proporcionado casas con techos de hormigón y paredes de ladrillo resistentes a los desastres en un radio de 5 kilómetros desde la marea alta.
Bajo el espeso dosel de casuarinas, en un rincón yace un montón de heno podrido. Las mujeres pueden cultivar aquí dos cultivos de hongos desde principios de julio hasta fines de agosto.
La densa maleza impide la lluvia dañina que cae directamente sobre los delicados hongos; la alta humedad es ideal para cosechas abundantes, cuyos ingresos van a la cuenta bancaria del grupo, que se utiliza cuando los miembros necesitan fondos con urgencia.
La ruta apunta más lejos, en más de 25 enramadas de betel cubiertas con telas de red verde, justo detrás del matorral de Casuarina.
Los cenadores cuadrados de bambú de 8 pies de alto, llamados localmente «bareja», son estructuras de sombra que crean un ambiente de invernadero para hojas de betel de mejor calidad. Puede generar buenos ingresos, pero es un cultivo frágil.
«Esas ‘barejas’ se mantienen firmes porque esta gruesa línea de Casuarinas resiste fuertes vientos que fácilmente pueden derribar las estructuras y privar a una cuarta parte de los hogares de nuestra aldea de su sustento», dijo.
La mayoría de las tardes, una vez terminadas las tareas domésticas y las comidas de la tarde, las mujeres abandonan el pueblo para sentarse en silencio bajo los árboles. A veces, ríen juntas, cantan, aunque sea desafinadamente, mientras los pájaros gritan desde las ramas, acostumbrados a su presencia.
“Estos árboles son hoy como nuestros hijos mayores; aquí se mantienen firmes, dispuestos a protegernos, dándonos confianza y momentos de satisfacción”, afirma la anciana Bengalata Rout, cuyo único hijo, Ritu, de 40 años, trabaja como informático a miles de kilómetros de distancia, en Surat, en el oeste de la India. aferrándose a un tronco de árbol profundamente ranurado. Viuda, vive con su nuera y dos nietos pequeños.
Poderosos agentes de cambio unidos
El agua de los pozos de Tandahara se volvió progresivamente tan salada que los niños, por muy sedientos que estuvieran, a menudo se negaban a beber. El agua transportada desde el pequeño pozo subterráneo nunca fue suficiente. Obligados a beber agua cada vez más salada, los malestares estomacales, las náuseas y la irritación de la piel se han vuelto crónicos.
Con los años, unirse para crear la barrera de los árboles ha dado a las mujeres de Tandahara un sentido de unidad y empoderamiento, y también están cambiando la mentalidad tradicional colectiva de la aldea.
Después de la pandemia, tomando en sus propias manos el problema del agua potable, las mujeres tradicionalmente confinadas en las aldeas marcharon hacia el funcionario del gobierno local con botellas de agua salada que obtuvieron de bombas manuales y le pidieron que la bebiera.
El oficial se sorprendió por la confrontación de un grupo de mujeres de la aldea, pero finalmente admitió que el agua no era potable y ordenó que camiones cisterna la llevaran a la aldea.
Sin embargo, el agua sólo se suministra en abril y mayo, los meses pico del verano, cuando el agua local se vuelve más salada. Una vez más, se limita a solo dos cubos diarios por hogar, incluso para familias numerosas.
En repetidas visitas de las mujeres, los altos mandos de la administración incluso visitaron la aldea hace cinco meses, prometieron agua corriente, pero el trabajo aún no ha comenzado, dijo Gouri Padhi, de 29 años, que ha estado en la escuela hasta el décimo grado y recibió más educación que los demás.
Mirando hacia el futuro
“Las comunidades ya tienen la agencia para adaptarse y tomar decisiones frente al cambio”, dice el Informe de la Asociación Global de Resiliencia 2023, pero a menudo necesitan apoyo en forma de datos, conocimientos, información y recursos apropiados para fortalecer aún más las acciones de adaptación y resiliencia.
«A medida que el clima y otros shocks se vuelven más frecuentes y severos, es urgente ser más inteligentes y más rápidos a la hora de desarrollar resiliencia», dijo a IPS por correo electrónico Dina Esposito, asistente del administrador de la Oficina para la Resiliencia y la Seguridad Alimentaria.
«En la Agencia de Estados Unidos Para el Desarrollo Internacional, la Usaid, estamos brindando soluciones innovadoras, como sistemas de monitoreo de respuesta a crisis, para generar resiliencia y medir el impacto para que podamos aprender y adaptarnos sobre la marcha», añadió.
Para las mujeres de Tandahara, la resiliencia se encuentra en sus esfuerzos colectivos para salvar su aldea.
Mientras tanto, entre los ancianos se hacen más fuertes los murmullos que piden alejarse del avance del mar y reubicar sus hogares a una distancia segura. Dos pueblos vecinos ya se han ido, ocupando ilegalmente tierras forestales, señalan.
“Es cierto que cada vez que gimen los vientos, mi corazón palpita de miedo; creo que hoy todo terminará. Cuando suena el móvil del gobierno, huimos con nuestro ganado al refugio contra tormentas de dos pisos. Pero no abandonaremos nuestra aldea ancestral”, afirma Rout con firmeza.
«Haremos lo que sea necesario para que sea más seguro, pero no nos iremos», añade, al hacerse eco de la postura de su grupo sobre esta cuestión crucial. Muchos de los jóvenes de la generación más joven que escuchan asienten con la cabeza.
T: MLM / ED: EG
